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追｣悼・中本正智
仲程昌徳
中本ざんともっとも多くの時間を過ごしたのは、新宿二丁目である。今から振り返ってみ
ると、とても不思議なのだが、どうしてあれほどたっぷり時間があったのかと思われる。お
互い、いろいろあって、結構忙しかったはずなのに、たっぷりとした時間を何軒もあった泡
盛屋で過ごしたのである。
話し、飲み、歌い、太鼓をたたき、そして踊るといった新宿の時間は、いまなお輝いてい
るが、私の中で忘れることのできないのは、しかし、その多くの時間を過ごした新宿のこと
ではなく、彼の故郷奥武島での－日である。
多分、新宿で飲みながら約束したのであろうが、彼が帰省してきた時、奥武島から船をだ
した。私は、釣りが大好きだし、自信もある。ウミンチュになりそこなったとはいえ彼だっ
て釣りぐらいはできるだろう。大漁間違いないし、油鍋どころか包丁を研いで待っていても
無駄になることは絶対にありませんと豪語して出ていった。
奥武の海は決して静かではなかった。雨もばらついて来る。船をだす人は、心配そうで
あったが、私の自信過剰におしきられたかたちで、港を出ていった。彼はもちろん悠々とし
ていたし、私は、道具の準備をしながら、ひきなわをすれば沖に出ていくまでにカツオをあ
げることができるかも知れないのになどと思っていた。
釣り場にきて、船のエンジンをとめ、釣り糸を下ろそうとしたとたん、一緒だった比嘉実
ざんがオーオーをはじめてしまった。私は、久し振りの楽しみでもあり、刺身のことも頭に
あって一切無視を決め込んで釣り糸をおろしたのであるが、海が荒れていることは、オモリ
が飛んでいることでも知れたし、比嘉さんの嘔吐が止まないことでもわかった。
中本ざんは、比嘉ざんの苦しそうな嘔吐で、すっかり釣りをあきらめたのであろうか、釣
り竿を持つこともなし、比嘉ざんを介抱している。船頭きんも心配して、おろおろ。私は知
らぬ存ぜぬで糸を下ろしているが、海底に急流があるのかオモリが底に触れる感触すら伝
わってこない。オモリを変えるために糸を巻き上げたら、中本きんが、釣りは次にしよう、
ということで終わり。
私が、よっぽどくやしかったのであろうことは、そのあと中本さんの実家で魚料理をたら
ふく御馳走になって前後不覚になる程飲んだことでもわかる。私は、不遜で、釣り場まで出
て少々荒れているくらいですぐに帰ってくるなんて、中本ざんも中本ざんだ、ウミンチュに
なれなかったのも当然だと不貞腐れ続けていたのである。
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中本さんが、その時のことをどう思っていたか知らないが、その後、嵐にあった漁夫の知
恵を書冒いたエッセーの中で「サバニは自然の力を恐れる漁師たちが、風や波にさからわず、
自然の力を認め、それから身を守るために考えだした貴重な遺産なのである。そこには自然
に対する傲慢な心はみじんもない」としたためている。私は、最後の－句に、絶句した。中
本さんは、ウミンチュにはなれなかったが、やはりウミンチュの心を生きていたという思い
と、それとなくたしなめられたという思いが強くよぎったからである。
私たちは、逆らおうとすることのみ多く、自然につこうとしない。とりわけ、私の海に対
する姿勢は、好きであるためにいよいよそうなっていくし、そのことを中本さんは感じたと
思うのだが、しかし、それは中本ざん自身の自戒であったようにもみえる。
飲めば、踊りこうじた自然児のようであった中本さんの死は、「自然」をよく知りながら、
「自然」につくことをとりあげられた早逝であったのではないかと思うと、淋しさが一段と
(琉球大学教授）まさってくるばかりである。
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